
BIAŁE NOCE REŻYSERA ANDRIEJA KONCZAŁOWSKIEGO



W tych kątach, miła Nastusiu, żyje się jakby innym życiem, zupełnie niepodobnym do tego, które 

wre wokół nas, życiem, jakie moglibyśmy wieść gdzieś za siódmą górą i za siódmą rzeką, ale nie 

tutaj, nie w tych naszych tak bardzo poważnych czasach. To właśnie inne życie jest mieszaniną 

czegoś czysto fantastycznego, płomiennie idealnego, lecz jednocześnie (niestety, Nastusiu) 

wyblakłego, prozaicznego i zwyczajnego, żeby nie powiedzieć: do niemożliwości banalnego. 
Fiodor Dostojewski Białe noce 
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Białe noce listonosza Aleksieja Triapicyna Andrieja Konczałowskiego to film o… mam 
olbrzymią potrzebę, żeby to na samym początku raz i na zawsze wyjaśnić. Jestem 
niezmiernie zmęczona, wręcz chora od uprawianego powszechnie doszukiwania się we 
wszystkich rosyjskich filmach „metafory Rosji”, „odniesienia do sytuacji w Rosji” i temu 
podobnych. Chociaż o „obrazie Rosji w twórczości Andrieja Konczałowskiego” można by 
napisać książkę. Co więcej, książka ta mogłaby stanowić doskonałą odtrutkę na 
zalewającą nas z mediów rusofobiczną propagandę. Pomimo tej i innych pokus, TUTAJ 
TEGO NIE BĘDZIE. Więc jeśli jesteście miłośnikami takich interpretacji, nieważne czy 
szerzących mity czy je obalających, nie czytajcie tej recenzji. Szkoda Waszego czasu. I 
mojego, na czytanie Waszych ewentualnych komentarzy. A teraz krótko o czym tutaj 
będzie: o pewnej zagubionej wśród wód i lasów wsi, gdzieś na końcu, a może początku 
świata. Będzie też kilka myśli, moich własnych myśli, które nasunęły mi się podczas 
oglądania filmu. I nic więcej.








 Fragment opowiadania Dostojewskiego przetłumaczyłam sama. Oryginał: 1

В этих углах, милая Настенька, выживается как будто совсем другая жизнь, не похожая 

на ту, которая возле нас кипит, а такая, которая может быть в тридесятом неведомом 

царстве, а не у нас, в наше серьезное-пресерьезное время. Вот эта-то жизнь и есть смесь 
чего-то чисто фантастического, горячо-идеального и вместе с тем (увы, Настенька!) 

тускло-прозаичного и обыкновенного, чтоб не сказать: до невероятности пошлого.



Myśl pierwsza: Natura.


Jezioro. Drzewo. Las. Kłos. Kopanie ziemniaków. Zbliżenie ludzkiej dłoni. Pręt. Cisza. 
Stare, opuszczone domy. Szelest liści. Szum wody. Ryby. Deszcz. Kot. Natura mówi do 
nas w tym filmie, jest jego najważniejszym bohaterem. Drugim są domy, te zamieszkane i 
te niszczejące, opuszczone. „Jak myślisz, ile może kosztować dom?” pyta Liochę Irina, 
która mieszka na wsi tylko czasowo, póki nie znajdzie pracy w mieście. Zadajmy sobie to 
pytanie: ile to może kosztować? Solidny, pachnący drewnem dom w otoczeniu 
oszałamiająco pięknej przyrody (+ opieka lokalnego anioła gratis). Za ile jesteśmy gotowi 
go sprzedać?


Myśl druga: Człowiek.


Jednym z bohaterów filmu jest Kolobok. Można go scharakteryzować jednym słowem: 
luser. Żeby tę charakterystykę uzasadnić, można użyć dwóch kolejnych słów: 
- biedak (wszyscy mieszkańcy wsi żyją w ubóstwie, ale jego ubóstwo się wyróżnia),  
- alkoholik (wszyscy mieszkańcy wsi pili lub piją, ale on najwięcej).  
Koloboka spotykam bardzo często. Wystarczy przejść się głównymi ulicami dużego 
miasta, żeby zobaczyć go śmierdzącego, żebrzącego, bełkoczącego niezrozumiale, 
zamroczonego tanim alkoholem. Zwykle odwracam wzrok, omijam go szerokim łukiem. W 
świecie ukazanym przez Konczałowskiego nie mogę się na niego napatrzeć. Kolobok 
przygotowuje sobie jedzenie, kładzie się spać na starej kanapie, niesie drewno, żeby 
napalić w piecu, rozmyśla siedząc nad brzegiem rzeki. Uśmiecha się, kiedy usłyszy dobre 
słowo. Ogląda reportaż w telewizji (o wychowanku domu dziecka, który chce do tego 
domu wrócić, żeby w nim pracować), zapala papierosa, a po jego policzku wolno ciekną 
łzy. Kolobok jest bardzo niski, ale określenie karzełek jakoś do niego nie pasuje, 
przypomina raczej starego, pomarszczonego chłopca. Czy to już wystarczy, żeby nazwać 
go człowiekiem, czy potrzeba czegoś więcej?


Myśl trzecia: Śmierć.


Bo to jest film o świecie, który odchodzi. A właściwie o światach, które odchodzą, jeden 
po drugim. Pamiętacie Pana Tadeusza? Epopeja narodowa, tak mnie uczyli w szkole - 
portret świata, którego w czasie, gdy artysta tworzy swoje dzieło, już właściwie nie ma. 
Liocha zabiera Timura, kilkuletniego synka Iriny do szkoły, w której się kiedyś uczył, 
chodził do tej samej klasy, co matka chłopca. „Tutaj były lekcje chemii, pokazywali różne 
eksperymenty, a tutaj - muzyka, uczyli nas różnych piosenek.” „Jakich?” pyta chłopiec. 
Pod ich stopami trzaskają kawałki desek, chrzęści gruz. Motyw szkoły wróci jeszcze we 
śnie Liochy. Będzie w nim stał, nocą, starzejący się człowiek przed opuszczoną ruderą w 
środku umierającej wsi i słuchał donoszących się z niej śmiechów, krzyków, melodii 
hymnu. Będzie chodził po obdrapanych, pustych pomieszczeniach, wywołując upiory 
przeszłości. Znacie to uczucie? Staliście tak kiedyś nad ruiną któregoś z Waszych 
światów?


Myśl czwarta: Mistyka.


„Kazali mi nastraszyć, a on się sam nastraszył.” - mówi Liocha, odtwórca roli Liochy, na 
konferencji prasowej filmu. Chodzi o scenę, w której zabiera małego Timura na 
poszukiwania kikimory. „Ja nie grałem, ja się naprawdę bałem” - komentuje Timur - „Ja ją 
słyszałem." Dziennikarze wybuchają śmiechem. "Myślę, że oni coś specjalnie włączyli, 
żeby mnie nastraszyć” - modyfikuje swoją wypowiedź chłopiec. Dziecięce strachy, kto ich 
nie zna. Trudniej opowiedzieć o strachach dorosłego człowieka. Liochę nocami, a pod 
koniec filmu nawet w biały dzień nawiedza tajemniczy kot. Takiego kota we wsi nie ma, 
Liocha jest tego pewien. „-Pijesz?” - pyta go siostra, kiedy decyduje się jej zwierzyć. 



Bohater zdecydowanie zaprzecza. A Wy? Nie wydaje Wam się czasem, że coś się tu nie 
zgadza, że coś nie pasuje, że są takie momenty, kiedy w świecie powstaje szczelina przez 
którą wdziera się coś… Pijecie?


To już prawie koniec. Ledwie dotknęłam kilku z masy poruszonych w Białych nocach 
(Konczałowskiego, ale też trochę Dostojewskiego;) tematów. Ten film to niezwykłe 
bogactwo tematów, wątków, myśli, odczuć, przeżyć, doświadczeń. Kontemplacja natury. 
Samotność. Odrzucone uczucie. Wolność. Odpowiedzialność. Relacja między światem 
realnym i fantastycznym. Gdybym pisała o tym obrazie dłuższą pracę, tak mogłyby 
brzmieć tytuły jej rozdziałów.


Większość grających w Białych nocach osób (łącznie z tytułowym Aleksiejem 
Triapicynem) to nie zawodowi aktorzy, ale zwykli mieszkańcy zagubionej gdzieś na 
północy Rosji wsi. Podobno w ich domach umieszczono kamery, i tak powstała część 
zdjęć. Profesjonalną aktorką jest tylko Irina Jermołowa (gra Irinę). Na konferencji prasowej 
Liocha mówi: „W filmie bardzo mało jest zmyślonego.” „Właściwie nie różnię się od 
postaci, którą gram w filmie, choć Konczałowski mnie trochę podcharakteryzował” 
dodaje w innym wywiadzie. Hm, Konczałowski może i żadnych skomplikowanych 
instrukcji dotyczących aktorskiego rzemiosła Aleksiejowi nie udzielał, ale, jak sam 
przyznał, odpowiedniej osoby do zagrania jego roli szukał przez około pół roku przy 
pomocy całego zespołu "zwiadowców". To daje do myślenia, prawda? 





Z rosyjskiej telewizji dowiedziałam się, że na zakończenie pracy filmowcy podarowali 
Aleksiejowi rasowego kota, tego samego, którego możemy podziwiać na ekranie. Że kot 
zaprzyjaźnił się z listonoszem i zadomowił we wsi.


-


Linki do wywiadów, do których się odwołuję:  
https://www.youtube.com/watch?v=0vq2jx0B9d8 
https://www.youtube.com/watch?v=5lSDhql2GKs  
https://www.youtube.com/watch?v=NcNN3vsVFVw


