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Recenzja filmu Wiery Storożewej: „9 dni i jeden poranek”

PODRÓŻ BEZ ZWIERZĄT DOMOWYCH

Nowy film Storożewej zaskakuje. Kiedy kilka lat temu „Sputnik” zabrał
widzów  w  „Podróż  ze  zwierzętami  domowymi”,  obraz  reżyserki  wywołał
odczucia  nieco mieszane.  W swoim debiucie  Storożewa opowiada o  Natalii,
która  po  śmierci  dużo  starszego  męża  próbuje  wyrwać  się  ku  nieznanemu,
lepszemu  życiu,  odkryć  swoje  prawdziwe  potrzeby  i  odzyskać  utraconą
autonomię. Mieszkająca w pobliżu torów kolejowych bohaterka, symbolicznie
odcięta  od  prawdziwego,  pulsującego  świata,  poznaje  Siergieja  i  zaczyna
budować swoją nową codzienność, która przynosi jej wymarzoną wolność, ale
też  będące jej  rewersem ograniczenia.  Niezwykle plastyczny i  wyciszony do
niezbędnych dialogów obraz rozczarowuje jednak nieznośną miejscami manierą
oniryzmu  i poetyckości,  a  kontemplacyjna  wytrzymałość  widza  zostaje
wystawiona na ciężką próbę.

W wypadku „9 dni i jednego poranka” jest zupełnie inaczej. Począwszy
od  samej  bohaterki.  Zawsze  elegancka  Anna,  przeciwieństwo  zdominowanej
przez męża i zaniedbanej Natalii, mieszka w Paryżu, pracuje jako modelka i żyje
w związku z fotografem. Jest współczesnym synonimem sukcesu i jednocześnie
Kopciuszkiem, który doskonale pamięta ponury początek bajki. Miała dziesięć
lat i zerowe szanse na nowych rodziców, kiedy adoptowała ją para Francuzów
i z rosyjskiego domu dziecka  trafiła  do zachodniej  metropolii.  Poznajemy  ją,
kiedy  opowiada  tę  historię  dzisiejszym  mieszkańcom  sierocińca  jako
charytatywna ambasadorka  firmy kosmetycznej,  a  także strażniczka nadziei  i
„marzeń, z których nigdy nie wolno rezygnować”.

Storożewa każe nam patrzeć na Annę jako na ucieleśnienie snu o lepszym
życiu,  by  po  chwili  oświetlić  tę  postać  z  zupełnie  innej  perspektywy.  W
prowincjonalnym mieście,  do którego wraca po latach, Anna jest bohaterką i
obietnicą zmiany – adresatką średnio taktownych napomknięć o zrujnowanych
toaletach  w  sierocińcu  i  śmiałych  próśb  burmistrza  o  kontakt  z francuskim
ministrem. Jest gościem specjalnym akademii na jej cześć, obiektem westchnień
i zazdrości, postacią z jakiegoś zupełnie innego rejestru, jaskrawo odstającą od
przaśnej rzeczywistości zapuszczonego miasteczka. Ale w spojrzeniu rodaków,
oprócz  podziwu i zrozumiałej  zazdrości,  jest  też  współczucie.  Współczucie  i
niedowierzanie,  które  Anna  wzbudza  jako  osoba  całkowicie  obca  i  przez  to
niepokojąca.  „Jak to? Trzydzieści  dwa lata i  ani  męża,  ani  dzieci…”,  powie



jedna  z  pracownic  domu  dziecka.  Piękna  modelka  jedynie  w  optyce
najmłodszych pozostaje pozbawioną wszelkich rys ikoną szczęścia i spełnienia.

Mijają kolejne dni pobytu w miasteczku, a bolesne wspomnienia na nowo
otwierają zamknięty już rozdział. Każą bohaterce poczuć się nieswojo i obco w
swoim idealnym życiu, które polega na rozdawaniu uśmiechów w pożyczonych
kostiumach i szpilkach „kobiety sukcesu”. W miejscu, które jest zaprzeczeniem
rozwoju i perspektyw, Anna przygląda się silnym więziom, stałym rytuałom i
rutynie zapewniającej  spokój.  Tu właśnie trzeba odnotować, że z zamyślenia
notorycznie  wyrywa  widza  na  poły  komediowa  postać  partnera  modelki,
Michela. Fotograf biega z aparatem oszołomiony surowym pięknem plenerów i
egzotycznymi kopułami monastyru. Fotografuje bez ustanku i bez umiaru, nie
licząc się  ze wstydem i  poniżeniem,  jakie  generuje.  Tropi biedę i  śmieszno-
straszny wschodni folklor.  Zmusza  do pozowania urobione w polu staruszki,
gania lokalnego kloszarda, który „będzie sławny”, a jemu zapewni materiał o
dzikim, ale fascynującym kraju. 

Być  może  dość  prostackie  i  nuworyszowskie  spojrzenie  Michela  jest
kąśliwą  oceną  cywilizacyjnych zdobyczy  Zachodu,  przede  wszystkim chodzi
jednak o odciążenie wątku, który z biegiem kadrów i dni nabiera smakowitej
ciężkości.  Anna zaczyna się  orientować,  że  jej  wizyta  w Rosji  nie  jest  tylko
charytatywną  wycieczką  z  workiem prezentów.  Inni  mają  co  do  niej  plany,
każdemu jest coś winna, każdy dzień przynosi nowe rozterki i niespodzianki. Z
czasem okazuje  się,  że  Storożewa  stworzyła  nową bohaterkę  i  mówi  o  niej
innymi  środkami,  ale  wciąż  opowiada  tę  samą  historię.  Anna,  której  szpilki
grzęzną w błocie zaniedbanych podwórek, sama grzęźnie w pytaniach, na które
nie znajduje łatwych odpowiedzi. 

Okazuje  się,  że  nie  wystarczy  stąd  uciec,  by  zapełnić  pustkę
wykorzenienia.  Co więcej,  w zasadzie  nie da się już uciec.  Los stawia przed
Anną zadanie,  na które nie ma ochoty – Luba,  kulawa pracownica miejskiej
bani,  młoda  dziewczyna  bez  szans  na  ciekawą  przyszłość,  jest  jej  siostrą.
Młodszą siostrą, która trafiła do tego samego domu dziecka po tym, jak matka
spłonęła  w pożarze.  Luba  próbuje  nawiązać  z  siostrą  kontakt,  na  co  Anna
początkowo zgadza się jedynie pod dyktando sumienia. Z czasem okazuje się,
że  dwie  kobiety  dzielące  zupełnie  inne  doświadczenia  potrafią  się  do  siebie
zbliżyć, ale Storożewa jest subtelna i daleka od rozwijania krzepiącej fabuły o
sile siostrzanej miłości.

Podział  filmu  na  dziewięć  dni,  czyli  dziewięć  kolejnych  odsłon
wtajemniczeń  bohaterki  szukającej  prawdy  o  sobie,  jest  właściwie  dość
arbitralny i niepotrzebny. Siłą obrazu jest to, co przykuwa uwagę w „Podróży ze



zwierzętami domowymi” – reżyserka portretuje swoje bohaterki w momencie
transgresji.  Podgląda  je  w  chwili,  kiedy  orientują  się,  że  właśnie  zaczynają
jakieś  nowe,  nieznane  życie.  Nie  chodzi  o  spektakularne  zmiany  i  wielkie
decyzje, ale świadomość, że otwiera się właśnie kolejny rozdział, który trzeba
jakoś oswoić, mając też na uwadze odpowiedzialność za innych.

Osobną sprawą pozostają wspaniałe malarskie zdjęcia, które stanowią dziś
oczywistą markę rosyjskiego kina. Wszystko dzieje się w otoczeniu rzeki, która
razem z  monastyrem zamyka  miasto  w jakiejś  symbolicznej  stałości  praw i
porządków. Drażni  natomiast  kreacja prowincji,  w której  obowiązkowo musi
pojawić się kulawa pracownica bani, koza pilnująca obejścia, grzyb na ścianach
i upośledzony sąsiad, który czasem strzela bez uprzedzenia, ale poza tym hoduje
piękne białe róże. Świat trochę zwichnięty i w swojej groteskowości poetycki,
na poły Schulzowski, na poły zapożyczony z uniwersum Kusturicy, jest jakimś
obrazkowym stereotypem. Zachodnią wizją dzikiego Wschodu, który przeraża,
ale i hipnotyzuje. No i jest swojski, w odróżnieniu od francuskich pomadek i
kolczyków od Tiffany’ego.

Pęknięcia  i  zgrzyty  nie  przesądzają  jednak  o  wartości  nowego  filmu
reżyserki, która z upodobaniem opowiada o kobietach. Robi to precyzyjnie i z
wyczuciem,  potrafi  też  zaskoczyć  widza,  który  projektuje  sobie  oczywiste
rozwinięcia i zakończenia. „9 dni i jeden poranek” z pewnością nie jest obrazem
wybitnym, ale przenosi nas w szczerą emocjonalnie opowieść o scalaniu rozbitej
tożsamości. To wystarczająco dużo.


